Baseado em Fatos Surreais

Em trinta e tantos anos de vida, já fui ao hospital como quem vai às goiabas. Nunca por nada realmente grave, afinal, este texto não foi psicografado. Mas guardo uma coleção de ossos remendados, hérnia estourada, pneumonia rasgada e até farpa no olho. Ainda assim, nenhuma desgraça foi tão traumática quanto os encontros no elevador do hospital.

Na primeira vez, eu era garoto e tentava visitar um parente, mas fui barrado pelos pequenos poderes de um segurança. Sem disfarçar o prazer, ele apontou o dedo para a placa na qual se lia...

Quando a nave Apolo 11 estacionou na Lua, em 20 de julho de 1969, Neil Armstrong se tornou o mais famoso dos 12 tripulantes apenas porque precedeu o rolezinho da turma. Já o piloto-chefe da missão, Edwin “Buzz” Aldrin, marcou seu pioneirismo de outra forma: foi o primeiro homem a urinar na Lua. Era o animal demarcando território numa terra sem lei.

O grande salto da humanidade veio cheio de frases de efeito, mas, poeticamente falando, nada foi capaz de superar o ato de Buzz. Como é típico dos norte-americanos, fincaram bandeiras...

Tínhamos muito medo do destino de Alexandre. Acho que só ele nada temia; não exatamente porque esbanjava coragem, mas sim por transbordar desapego: diante de qualquer adversidade, sua única reação era debochar e tocar uma guitarra imaginária. Tal momice o distinguia melhor do que as próprias digitais. Bastava uma frase mais espirituosa para ele envergar o corpo, revirar os olhos e sacolejar os dedos junto à barriga, simulando acordes de um jeito tão genuinamente ingênuo que a gente chegava a ouvir o riff. O trejeito era repetid...